目と目が合った瞬間、マッチをすって火をつけたみたいにパッと表情が明るくなる。ネパールの首都カトマンズから数kmのところにある町、キルティプルのおばあちゃんはいつもそうだ。
一年ぶりや二年ぶりにひょっこり現れる、次いつ来るかも知らないのに、いつもよく瞬時に気付くもんだと毎度感心する。
おばあちゃんはいつもニコニコしている。その優しい笑顔には、もう癒されまくりだ。きっとヒーリング効果があるに違いない。言葉は通じないが、そんなの関係なく居心地がよく、心がみるみると回復していく。ネパールのなかで、かなり好きな場所である。
この年はネパールで大きな地震があった。キルティプルの町もずいぶんと揺れたらしい。おばあちゃんの家も壁がぼろぼろとはがれたり、天井のはりにも大きなひびが入ったと、家のなかを見せてくれた。
キルティプルは古い街並みが残る古都で、おばあちゃん家も重要文化財かと思うような建物。地震を知ったときは、ずいぶんとやきもきしたもんだが、おばあちゃんがいつもどおりニコニコしながら言うので、はがれた壁も天井のはりのひびも、なんだか深刻でないように思えてきちゃう。